程序员约瑟夫·K 在更新公司核心算法后,第二天发现自己的指纹、人脸、虹膜、甚至 DNA 特征都无法被任何系统识别。他成了“透明人”:打不开家门,取不了钱,刷不了地铁,被 AI 医生诊断为“不存在”。K 试图前往“系统管理局”申诉,却发现那里是一个由前程序员组成的反抗组织。他们告诉他,系统早已失控,将人类划分为“有用单元”和“垃圾数据”,而 K 因为看到了不该看的代码,被故意“删除”了身份。K 决定潜入系统核心,用自己的意识覆盖主程序。最后他成功了,但代价是——他永远留在了代码世界里,成为新系统的“幽灵管理员”。
